24 января 2007 года

Винзавод и не только

Олег Кулик куратор

И вот, читаю себе лекции Флоренского по электротехническому материаловедению, как звонят мне из одного из художнических союзов и просят написать об их выставке, но, говорят, «у нас всего 12 тысяч рублей, чтобы вам заплатить». Я объясняю деликатно, что я не верблюд и пишу за так о том, что важно и интересно.

Федор Павлов-Андреевич рекламщик

«А-а, - выражают удивление и даже сочувствие, - ну так пишите за так, но только быстрее поворачивайтесь, кому говорят, а то у нас времени мало!» И точно, чего с уродом деликатничать. И я в тяжелых экзистенциальных размышлениях, прикрываясь дурацкой стилистической ухмылкой, отправляюсь себе по художественной Москве сбивать и без того скверные башмаки.

Георгий Пузенков у прыжковой ямы

И оказываемся мы с Галей на бывшем Винзаводе, который вскоре станет самой модной арт-площадкой Москвы. Сейчас идут работы, а весной туда переедут самые модные галереи современного искусства, откроются мастерские художников, новые экспозиционные площадки.

Дмитрий Пригов удивлен собственным произведением

Пока же открывается первая из выставок II московского биеннале. Само биеннале увидим в начале марта, а это такой «оптимистический проект Верю», который курирует художник и акционист Олег Кулик. Определение «печально знаменитый» надо забыть. Осталось только – «знаменитый Олег Кулик».

Федор Павлов-Андреевич окуличился

Итак, бывший подвал Винзавода. Холодно. Кулик водит за собой группу замерзших журналистов и арт-критиков. Глинтвейн и кофе выпиваются мгновенно. В президиуме пресс-конференции сам Кулик, комиссар Бакштейн, чиновница из Федерального агентства, устроитель Винзавода Николай, Василий Церетели и вездесущий Федор Павлов-Андреевич.

Олег Кулик в коконе современного искусства

Художники тусуются между всеми, стараясь подвести гостей к своему закутку. Георгий Пузенков, как и обещал, установил планку на высоте 2 м 45 см – что высоко, а за ней на месте прыжковой ямы выкопал глубокую могилу. В подвале, оказывается, и не такое можно сделать.

Псой Короленко

Александр Пономарев придумал агрегат по «производству нимбов» - который выплевывает круглые облачка. Рядом видео – на станцию прибывает поезд метро. Перед экраном настоящая тетенька в форме дежурной метрополитена. Тетеньке холодно, время от времени она берет перерыв, и на форму надевает шубку.

Александр Пономарев, производитель нимбов

Семен Файбисович показывает мозаичный женский портрет перед которым стоят поролоновые собачки не его работы (совместная инсталляция – «Дама с собачками».

Вася Церетели на прямом проводе

Тут же Дмитрий Александрович Пригов нагородил огромный, накрытый брезентом деревянный экскаватор, вгрызшийся в землю. Это пресс-показ, а само открытие выставки будет в девять вечера, тогда и брезент снимет. В виду ночного мороза об открытии не хочется даже думать. Тем более что и сами художники волнуются про отсутствие пригласительных билетов.

Оля Победова в Манеже у своего произведения

Пригов обещает, что весной на закрытии выставки самолично порубит свое сооружение топором. На брезенте сверху маленькая красная фигурка некоего существа, которое, судя по названию инсталляции, «льнет к человеку, как все живое». Тут же бродит Псой Короленко, то и дело начиная играть на своих ручных клавикордах.

Вера Киселева и Салахов

Вообще пространство огромное, и по нему все бродят, поражаясь, и лишь постепенно понимая, где они находятся. Тут же лабиринты, тут же видео, какие-то юрты, картины, обломки скульптур, бородатые и закутанные художники, зрители. Авангард, одним словом. Во дворе, говорят, тоже стоит инсталляция, но идти туда уже нет сил.

Галя с колокольчиком и Таня Назаренко

Впереди Манеж, «международный фестиваль искусства», который устраивает Вера Киселева, бывшая прыгунья в воду, ныне покровитель искусств.

Аркадий  Дубнов на презентации своей книги в Петровиче

Как-то в начале осени мы с Галей попали на пресс-конференцию, посвященную нынешнему январскому фестивалю. Тогда на него обещали пригласить сотни галерей из десятков стран. Действительно, разослали три тысячи одних только приглашений, на которые почему-то никто не откликнулся.

Виктор Лошак и Светлана Алексиевич

Как объяснила сама организаторша, «все испугались русских морозов». Ну-ну. Тогда она соорудила нечто вроде «арт-Манежа», пригласив те же самые галереи, плюс половину Манежа заняла Академия художеств, плюс болгары, грузины, фотографы из Литвы и какие-то ювелиры.

Жванецкий и Шендерович

Художники на открытии явно чувствовали себя обманутыми. Их фамилии были обозначены совсем в другом месте, чем картины. Картины вывозили без всяких гарантий шоферы, заказанные организаторами с обычных автобаз, еще требуя деньги за погрузку.

Игорь, Александр Гельман и другие

Зато Киселева раздавала интервью направо и налево, отбиваясь одновременно от недовольных, которых только что слезно умоляла поучаствовать в своем мероприятии.

Светлана Алексиевич и Жванецкий

Но мимо, мимо. В клубе «Петрович» Аркадий и Мария Дубновы представляли книгу «Танки в Праге, Джоконда в Москве. Азарт и стыд семидесятых». Никогда не знаешь, куда попадешь.

Алексиевич, Жванецкий и Оля Кучкина

В данном случае, попал на роскошный вечер, где с Александром Гельманом и Вениамином Смеховым соседствовал Михаил Жванецкий и Александр Филиппенко, а с Александром Волошиным и Татьяной Малкиной – Виктор Шендерович, Константин Эггерт и замечательная Анна Азари, новый посол Израиля в России.

Анна Азари и Константин Эггерт

Мы с Галей не успели усесться на свободные места к Александру Ливерганту из «Иностранной литературы», как увидели, что рядом сидят Ирина Ковалева, вдова Алеся Адамовича, со Светланой Алексиевич. Тут же подошли Ядвига Юферова из «Российской газеты», тут же Виктор Лошак из «Огонька».

Жванецкий и Филиппенко

Беседа становилась все интереснее, все живее, тем более что все были за рулями автомобилей, и целая бутылка отличной водки была в полном моем распоряжении.

Шендерович и Александр Гельман

Всем заправлял Борис Натанович Пастернак, выпустивший книгу в своем издательстве «Время».

Саша Ливергант и Ирина КОвалева

При этом Борис Натанович утешал авторов, что их книга на века, и продаваться особо не должна, не в этом, мол, дело.

Ядвига Юферова и Светлана АЛексиевич

Зато вечер был замечательный. И разговоры, и внутреннее веселье, и шутки, и печаль.

Александр Волошин и Татьяна Малкина

Сильный мороз потом сменится еще более сильным снегопадом. Полный впечатлений, я так и не уснул всю ночь. Пил воду из бутылки, купленной у метро, ворочался с боку на бок, а в половину восьмого встал, чтобы отправиться на довольно бессмысленную службу, которая, правда, придает нужное разнообразие еще более бессмысленной жизни.

Борис Пастернак и Михаил Жванецкий